
pectacle de fin d’année en grande 
section, on danse sur La Lambada. 
C’est mon plus lointain souvenir en 
lien avec le Brésil. Très tôt, c’est clair 
dans ma tête de petite fille : “Quand 

je serai grande, j’irai vivre au Brésil.” Je dévore les livres 
et les films qui se passent à Rio, je harcèle ma mère pour 
avoir la Barbie brésilienne, j’écoute de la bossa nova et 
de la samba, je décore ma chambre avec le drapeau 
national, je me précipite sur les articles et docus qui 
évoquent de près ou de loin ce pays. En 2014, à l’ap-
proche de la Coupe du monde, je suis servie. Quand je 
vois ou que j’entends le nom d’un Français installé là-
bas, je le retrouve sur les réseaux et je lui écris dans le but 
de créer un lien. Je n’ai pas de stratégie claire : je veux 
juste semer des graines 
pour me rapprocher de 
mon rêve. En février 2016, 
je pars seule à Rio de 
Janeiro pour rencontrer 
une copine Facebook avec 
qui je corresponds depuis 
deux ans, et assister à mon 
premier Carnaval. À l’arri-
vée, ce n’est pas un choc. 
C’est plutôt comme des 
retrouvailles.

J’ai l’impression 
très nette  
de connaître  
cet endroit
D’ailleurs, quand ma 
copine me suggère d’aller 
au Jardin botanique 
depuis l’hôtel où je loge à 
Copacabana, je m’entends répondre :
– OK, mais il faut passer par là, parce qu’ici, ça risque 
d’être bouché.
– Oui, c’est vrai… Mais comment tu sais ?
– J’en sais rien.
C’est fidèle à ce que j’avais imaginé, mais avec quelque 
chose en plus : je n’avais pas idée de la gentillesse des gens, 
de la pulsation de la ville, de toute cette énergie phénomé-
nale. Souvent, pendant ce séjour, je suis submergée par 
quelque chose de puissant et totalement incontrôlable : 
j’ai la chair de poule et les larmes qui montent. Cinq mois 
plus tard, je suis licenciée du jour au lendemain de mon 
emploi à Paris. Je n’ai plus de boulot, pas de copain, pas 
d’enfant, bientôt 30 ans. Pour moi c’est évident : c’est 
maintenant ou jamais ! Et en janvier 2017, je repars à Rio 
avec pour objectif d’y vivre trois mois. Un matin, alors 
que je me rends à pied à mon cours intensif de portugais, 

un déclic se fait en moi, exactement comme tombe la 
foudre : je ne rentrerai pas. C’est ici mon pays. Ici que je 
suis chez moi. Je cherche du boulot mais je ne suis pas 
inquiète : j’ai acquis une belle expérience dans le luxe et la 
communication, je parle français, anglais et bientôt por-
tugais. Pourtant, je déchante rapidement : après la folie 
Coupe du monde 2014 et Jeux olympiques 2016, c’est le 
début de la crise économique, aucune entreprise n’a envie 
de financer le visa de travail d’une étrangère, et l’heure est 
plutôt aux licenciements qu’aux embauches…

La réalité quotidienne ici est loin de 
l’image que l’on s’en fait en vacances
C’est un pays dont on tombe amoureux très vite mais 
qui ne se laisse pas habiter facilement. Rester suppose de 

faire un trait sur la carrière 
et le salaire que j’avais 
envisagés : entre baby-
sittings, gestion d’appar-
tements Airbnb et jobs 
dans la restauration, je 
plafonne à 800 euros 
mensuels. Sur le papier, ça 
peut ressembler à un 
énorme risque. Mais mon 
intuition profonde, c’est 
que tout ira bien du 
moment que je reste ici. 
Après un an dans une 
chambre en colocation, la 
proprio nous vire en 
pleine période de Carna-
val : avec ma copine  
Charlotte, on se retrouve 
dans l’urgence à louer  
une maison dans l’une des 

favelas de Rio. J’ai l’image du bidonville dangereux, 
surtout pour une femme, blanche, étrangère et céliba-
taire, mais Charlotte connaît le lieu et me rassure. En 
effet, ce que je découvre est très loin de ce que j’avais 
imaginé. Tout le monde se connaît, on va boire des 
bières avec les voisins, on organise des barbecues et des 
petits déj sur notre terrasse avec vue sur la mer et Ipa-
nema. Des favelas, les médias montrent les armes, la 
drogue et les trafiquants, mais pas les 98 % d’habitants 
qui vivent un quotidien solidaire et chaleureux. Depuis 
mon arrivée ici, mon grand plaisir, quand des potes 
viennent me voir, c’est de leur faire découvrir “mon” 
Rio. Un jour, un ami me demande pourquoi je n’ai 
jamais pensé à proposer des visites de la ville à des Fran-
çais. Euh, peut-être parce que faire la guide avec une 
casquette et un drapeau en criant “suivez-moi, on va 
voir le Christ Rédempteur”, ce n’est vraiment pas mon 

S

J’ai tout quitté 
pour vivre 

dans le pays 
de mes rêves
C’est l’histoire d’une petite fille 

qui grandit en Bourgogne et qui 
se découvre une passion pour 
un pays où elle n’a jamais mis 
les pieds, et d’une grande fille 
qui n’est pas du genre à laisser 

tomber ses rêves de gosse.
Propos recueillis par Camille Anseaume
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truc ? En revanche, les faire 
changer d’avis sur les favelas, les 
emmener découvrir le quartier 
coloré de Santa Teresa et le lieu 
historique de la naissance de la 
samba, ça me parle ! Or, per-
sonne ne propose ce type de 
visites, encore moins en fran-
çais. En même temps que des 
extras au resto, je liste les poten-
tiels circuits, fixe les tarifs et 
crée un site Internet. Dans le 
canapé du salon, je clique sur 
“publier”.

www.bonjourrio.com 
est en ligne
On est en décembre 2018. 
Magie du timing, c’est pile à ce 
moment-là qu’Airbnb lance la 
fonctionnalité Expériences, qui 
met en avant des activités origi-
nales proposées par des locaux. 
Tout va très vite : en février 2019, 
j’attends déjà vingt clients pour 
le Carnaval. Le Petit Futé me fait 
apparaître dans sa nouvelle édi-
tion, et le bouche-à-oreille fonc-
tionne hyper bien : non seulement 
je vis dans le pays que j’aime, mais 
mon job consiste désormais à partager cet amour. Quand, 
à la fin du séjour, les clients me disent “on reviendra”, 
mon objectif est atteint. Le monde est vaste, mais cet 
endroit est magique : il y a les pays qu’on “fait”, et il y a le 
Brésil, où l’on veut toujours revenir. L’activité est stoppée 
net par le Covid, mais quand le tourisme reprend, Char-
lotte rejoint l’aventure Bonjour Rio, puis j’embauche 
deux autres personnes en 2023 pour faire face à toutes les 
demandes. Janvier 2024. Sur le canapé avec Charlotte et 
son fils, on découvre le reportage de 50’ Inside consacré à 
une famille en vacances à Rio pour le jour de l’An, qui a 
fait appel à nos services. Après les 15 minutes d’émission, 
je regarde la boîte mail : plus de 200 demandes viennent 
d’arriver. Ça continue dans les semaines qui suivent, et 
on embauche trois nouvelles Françaises.

J’ai désormais six personnes 
qui travaillent avec moi
L’aventure est aussi devenue familiale : avec mon frère, 
coach sportif, qui m’a rejoint en juillet dernier, on lance 
une nouvelle division. L’Athletic Club de Bonjour Rio, 
consacré à la découverte de la ville de façon sportive, à 
travers des runs, des randos, des cours de sport sur la 

plage. Quand je regarde dans le rétro, je me rends bien 
compte que tout quitter pour venir ici était une grosse 
prise de risque ; pourtant, je n’ai jamais vu ces freins, ni 
avant ni pendant. Ce n’était pas de l’inconscience, mais 
une évidence : la seule chose qui comptait était de vivre 
ici. Je suis viscéralement liée à cet endroit. L’idée de partir 
est inimaginable, inenvisageable. Parfois, les clients me 
posent des questions auxquelles je réponds spontané-
ment, avant de me dire : “Mais comment je sais ça ?” Il y a 
deux explications. La première, rationnelle, c’est que je 
me suis énormément documentée sur le Brésil depuis 
l’enfance. La seconde est de celles qui ne s’expliquent pas, 
et auxquelles je crois… Cette terre est riche en pierres 
précieuses, semi-précieuses et cristaux, très chargée en 
énergie. Je sais que quelque chose se joue à ce niveau-là. 
Je suis désormais en attente de l’obtention de la nationa-
lité brésilienne. Au-delà de l’aspect administratif, c’est le 
symbole qui compte. Je pourrai enfin dire “Je suis brési-
lienne”. Je pense l’avoir été dans une autre vie. Je me suis 
juste arrangée pour l’être aussi dans celle-ci. » ★

Envie d’un shot de Brésil ? Suivez Johanna 
sur son Insta @bonjour.rio
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